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MACHADO DE ASSIS

TEORIA DO MEDALHAO
Dialogo
— Estas com sono?
— Né&o, senhor.
— Nem eu; conversemos um pouco. Abre a janela. Que horas sao?
— Onze.

— Saiu o ultimo conviva do nosso modesto jantar. Com que, meu
peralta, chegaste aos teus vinte e um anos. Ha vinte e um anos, no dia cinco
de agosto de 1854, vinhas tu a luz, um pirralho de nada, e estas homem,

longos bigodes, alguns namoros...
— Papai...

— Nao te ponhas com denguices, e falemos como dous amigos sérios.
Fecha aquela porta; vou dizer-te cousas importantes. Senta-te e
conversemos. Vinte e um anos, algumas apdlices, um diploma, podes entrar
no parlamento, na magistratura, na imprensa, na lavoura, na industria, no
comércio, nas letras ou nas artes. Ha infinitas carreiras diante de ti. Vinte e
um anos, meu rapaz, formam apenas a primeira silaba do nosso destino. Os

mesmos Pitt e Napole&o, apesar de precoces, ndo foram tudo aos vinte e um
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anos. Mas, qualquer que seja a profissao da tua escolha, o meu desejo é que
te facas grande e ilustre, ou pelo menos notavel, que te levantes acima da
obscuridade comum. A vida, Janjao, € uma enorme loteria; os prémios sao
poucos, os malogrados inumeros, € com 0s suspiros de uma geragao € que
se amassam as esperangas de outra. Isto € a vida; ndo ha planger, nem
imprecar, mas aceitar as cousas integralmente, com seus 6nus e percalcos,

glorias e desdouros, e ir por diante.
— Sim, senhor.

— Entretanto, assim como é de boa economia guardar um pao para a
velhice, assim também € de boa pratica social acautelar um oficio para a
hipdétese de que os outros falhem, ou nao indenizem suficientemente o
esforco da nossa ambicdo. E isto o que te aconselho hoje, dia da tua

maioridade.
— Creia que Ihe agradec¢o; mas que oficio, ndo me dira?

— Nenhum me parece mais util e cabido que o de medalh&o. Ser
medalhao foi o sonho da minha mocidade; faltaram-me, porém, as instrugdes
de um pai, e acabo como vés, sem outra consolagdo e relevo moral, além
das esperancas que deposito em ti. Ouve-me bem, meu querido filho, ouve-
me e entende. Es moco, tens naturalmente o ardor, a exuberancia, os
improvisos da idade; ndo os rejeites, mas modera-os de modo que aos
quarenta e cinco anos possas entrar francamente no regimen do aprumo e
do compasso. O sabio que disse: "a gravidade € um mistério do corpo”,
definiu a compostura do medalhdo. Ndo confundas essa gravidade com

aquela outra que, embora resida no aspecto, € um puro reflexo ou emanacgao
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do espirito; essa é do corpo, tdo somente do corpo, um sinal da natureza ou

um jeito da vida. Quanto a idade de quarenta e cinco anos...
— E verdade, por que quarenta e cinco anos?

— N&o é, como podes supor, um limite arbitrario, filho do puro capricho;
€ a data normal do fendmeno. Geralmente, o verdadeiro medalhdo comeca a
manifestar-se entre os quarenta e cinco e cinquenta anos, conquanto alguns
exemplos se deem entre os cinquenta e cinco e os sessenta; mas estes séo
raros. Ha-os também de quarenta anos, e outros mais precoces, de trinta e
cinco e de trinta; ndo séo, todavia, vulgares. Nao falo dos de vinte e cinco

anos: esse madrugar é privilégio do génio.
— Entendo.

— Venhamos ao principal. Uma vez entrado na carreira, deves p6r todo
o cuidado nas ideias que houveres de nutrir para uso alheio e proprio. O
melhor sera n&o as ter absolutamente; cousa que entenderas bem,
imaginando, por exemplo, um ator defraudado do uso de um bracgo. Ele pode,
por um milagre de artificio, dissimular o defeito aos olhos da plateia; mas era
muito melhor dispor dos dous. O mesmo se da com as ideias; pode-se, com
violéncia, abafa-las, escondé-las até a morte; mas nem essa habilidade é

comum, nem tao constante esforgo conviria ao exercicio da vida.
— Mas quem lhe diz que eu....

— Tu, meu filho, se me ndo engano, pareces dotado da perfeita indpia
mental, conveniente ao uso deste nobre oficio. Ndo me refiro tanto a
fidelidade com que repetes numa sala as opinides ouvidas numa esquina, e
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vice-versa, porque esse fato, posto indique certa caréncia de ideias, ainda
assim pode n&o passar de uma traicdo da memoria. Nao; refiro-me ao gesto
correto e perfilado com que usas expender francamente as tuas simpatias ou
antipatias acerca do corte de um colete, das dimensbdes de um chapéu, do
ranger ou calar das botas novas. Eis ai um sintoma eloquente, eis ai uma
esperanca. No entanto, podendo acontecer que, com a idade, venhas a ser
afligido de algumas ideias proprias, urge aparelhar fortemente o espirito. As
ideias sdo de sua natureza espontaneas e subitas; por mais que as
sofreemos, elas irrompem e precipitam-se. Dai a certeza com que o vulgo,
cujo faro é extremamente delicado, distingue o medalhdo completo do

medalhdo incompleto.
— Creio que assim seja; mas um tal obstaculo é invencivel.

— N&o é; ha um meio; é langar mao de um regimen debilitante, ler
compéndios de retorica, ouvir certos discursos etc. O voltarete, o domino e o
whist sdo remeédios aprovados. O whist tem até a rara vantagem de
acostumar ao siléncio, que é a forma mais acentuada da circunspecgao. Nao
digo o mesmo da natacao, da equitacdo e da ginastica, embora elas fagcam
repousar o cérebro; mas por isso mesmo que o fazem repousar, restituem-

Ihe as forgas e a atividade perdidas. O bilhar é excelente.
— Como assim, se também é um exercicio corporal?

N&o digo que ndo, mas ha cousas em que a observagdo desmente a
teoria. Se te aconselho excepcionalmente o bilhar € porque as estatisticas
mais escrupulosas mostram que trés quartas partes dos habituados do taco

partilham as opinides do mesmo taco. O passeio nas ruas, mormente nas de
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recreio e parada ¢€ utilissimo, com a condicdo de nado andares
desacompanhado, porque a soliddo € oficina de ideias, e o espirito deixado a
si mesmo, embora no meio da multiddo, pode adquirir uma tal ou qual

atividade.
— Mas se eu nao tiver a mao um amigo apto e disposto a ir comigo?

— Na&o faz mal; tens o valente recurso de mesclar-te aos pasmatérios,
em que toda a poeira da solidao se dissipa. As livrarias, ou por causa da
atmosfera do lugar, ou por qualquer outra razdo que me escapa, hao sao
propicias ao nosso fim; e, ndo obstante, ha grande conveniéncia em entrar
por elas, de quando em quando, ndo digo as ocultas, mas as escancaras.
Podes resolver a dificuldade de um modo simples: vai ali falar do boato do
dia, da anedota da semana, de um contrabando, de uma calunia, de um
cometa, de qualquer cousa, quando nao prefiras interrogar diretamente os
leitores habituais das belas crénicas de Mazade; 75 por cento desses
estimaveis cavalheiros repetir-te-do0 as mesmas opinides, e uma tal
monotonia € grandemente saudavel. Com este regimen, durante oito, dez,
dezoito meses — suponhamos dous anos —, reduzes o intelecto, por mais
prodigo que seja, a sobriedade, a disciplina, ao equilibrio comum. Nao trato
do vocabulario, porque ele esta subentendido no uso das ideias; ha de ser
naturalmente simples, tibio, apoucado, sem notas vermelhas, sem cores de

clarim...
— Isto € o diabo! Nao poder adornar o estilo, de quando em quando...

— Podes; podes empregar umas quantas figuras expressivas, a hidra de

Lerna, por exemplo, a cabega de Medusa, o tonel das Danaides, as asas de
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icaro, e outras, que romanticos, classicos e realistas empregam sem desar,
guando precisam delas. Sentencgas latinas, ditos histéricos, versos célebres,
brocardos juridicos, maximas, € de bom aviso trazé-los contigo para os
discursos de sobremesa, de felicitacdo, ou de agradecimento. Caveant,
consules é um excelente fecho de artigo politico; 0 mesmo direi do Si vis
pacem para bellum. Alguns costumam renovar o sabor de uma citacéo
intercalando-a numa frase nova, original e bela, mas nao te aconselho esse
artificio; seria desnaturar-lhe as gracas vetustas. Melhor do que tudo isso,
porém, que afinal ndo passa de mero adorno, sdo as frases feitas, as
locugdes convencionais, as formulas consagradas pelos anos, incrustadas
na memoria individual e publica. Essas féormulas tém a vantagem de nao
obrigar os outros a um esforco inutil. Nao as relaciono agora, mas fa-lo-ei por
escrito. De resto, o mesmo oficio te ira ensinando os elementos dessa arte
dificil de pensar o pensado. Quanto a utilidade de um tal sistema, basta
figurar uma hipotese. Faz-se uma lei, executa-se, n&o produz efeito, subsiste
o mal. Eis ai uma questdo que pode agucar as curiosidades vadias, dar
ensejo a um inquérito pedantesco, a uma coleta fastidiosa de documentos e
observagdes, analise das causas provaveis, causas certas, causas
possiveis, um estudo infinito das aptiddes do sujeito reformado, da natureza
do mal, da manipulagdo do remédio, das circunstancias da aplicacao;
matéria, enfim, para todo um andaime de palavras, conceitos, e desvarios.
Tu poupas aos teus semelhantes todo esse imenso aranzel, tu dizes
simplesmente: Antes das leis, reformemos os costumes! — E esta frase
sintética, transparente, limpida, tirada ao peculio comum, resolve mais
depressa o problema, entra pelos espiritos como um jorro subito de sol.
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— Vejo por ai que vosmecé condena toda e qualquer aplicagdo de

processos modernos.

— Entendamo-nos. Condeno a aplicacdo, louvo a denominacdo. O
mesmo direi de toda a recente terminologia cientifica; deves decora-la.
Conquanto o rasgo peculiar do medalhdo seja uma certa atitude de deus
Término, e as ciéncias sejam obra do movimento humano, como tens de ser
medalhdo mais tarde, convém tomar as armas do teu tempo. E de duas uma:
— ou elas estardo usadas e divulgadas daqui a trinta anos, ou conservar-se-
a0 novas; no primeiro caso, pertencem-te de foro proprio; no segundo, podes
ter a coquetice de as trazer, para mostrar que também és pintor. De outiva,
com o tempo, iras sabendo a que leis, casos e fendmenos responde toda
essa terminologia; porque o método de interrogar os proprios mestres e
oficiais da ciéncia, nos seus livros, estudos e memdrias, além de tedioso e
cansativo, traz o perigo de inocular ideias novas, e € radicalmente falso.
Acresce que no dia em que viesses a assenhorear-te do espirito daquelas
leis e formulas, serias provavelmente levado a emprega-las com um tal ou
qual comedimento, como a costureira — esperta e afrequesada — que,

segundo um poeta classico,

Quanto mais pano tem, mais poupa o corte,

Menos monte alardeia de retalhos;

e este fendmeno, tratando-se de um medalh&o, € que nio seria cientifico.
— Upal! que a profissao é dificil.
— E ainda ndo chegamos ao cabo.
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— Vamos a ele.

— Na&o te falei ainda dos beneficios da publicidade. A publicidade é uma
dona loureira e senhoril, que tu deves requestar a forgca de pequenos mimos,
confeitos, almofadinhas, cousas miudas, que antes exprimem a constancia
do afeto do que o atrevimento e a ambigcdo. Que D. Quixote solicite os
favores dela mediante agdes heroicas ou custosas € um sestro préprio desse
ilustre lunatico. O verdadeiro medalhdo tem outra politica. Longe de inventar
um Tratado Cientifico da Criagdo dos Carneiros, compra um carneiro € da-o
aos amigos sob a forma de um jantar, cuja noticia ndo pode ser indiferente
aos seus concidadaos. Uma noticia traz outra; cinco, dez, vinte vezes pde o
teu nome ante os olhos do mundo. Comissdes ou deputacdes para felicitar
um agraciado, um benemérito, um forasteiro, tém singulares merecimentos, e
assim as irmandades e associagdes diversas, sejam mitoldgicas, cinegéticas
ou coreograficas. Os sucessos de certa ordem, embora de pouca monta,
podem ser trazidos a lume, contanto que ponham em relevo a tua pessoa.
Explico-me. Se caires de um carro, sem outro dano, além do susto, & util
manda-lo dizer aos quatro ventos, n&o pelo fato em si, que é insignificante,

mas pelo efeito de recordar um nome caro as afei¢des gerais. Percebeste?
— Percebi.

— Essa é publicidade constante, barata, facil, de todos os dias; mas ha
outra. Qualquer que seja a teoria das artes, € fora de duvida que o
sentimento da familia, a amizade pessoal e a estima publica instigam a
reproducao das feicbes de um homem amado ou benemérito. Nada obsta a

gue sejas objeto de uma tal distingcdo, principalmente se a sagacidade dos
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amigos nao achar em ti repugnancia. Em semelhante caso, ndo so6 as regras
da mais vulgar polidez mandam aceitar o retrato ou o busto, como seria
desazado impedir que os amigos o expusessem em qualquer casa publica.
Dessa maneira o nome fica ligado a pessoa; os que houverem lido o teu
recente discurso (suponhamos) na sessdo inaugural da Unido dos
Cabeleireiros, reconhecerdo na compostura das feicdes o autor dessa obra
grave, em que a “alavanca do progresso” e “o suor do trabalho”, vencem as
"fauces hiantes" da miséria. No caso de que uma comissao te leve a casa o
retrato, deves agradecer-lhe o obséquio com um discurso cheio de gratidao e
um copo d'agua: é uso antigo, razoavel e honesto. Convidaras entdo os
melhores amigos, os parentes, e, se for possivel, uma ou duas pessoas de
representacdo. Mais. Se esse dia € um dia de gléria ou regozijo, ndo vejo
que possas, decentemente, recusar um lugar a mesa aos reporters dos
jornais. Em todo o caso, se as obrigagcdes desses cidadaos os retiverem
noutra parte, podes ajuda-los de certa maneira, redigindo tu mesmo, a
noticia da festa; e, dado que por um tal ou qual escrupulo, alias desculpavel,
nao queiras com a propria mao anexar ao teu nome os qualificativos dignos

dele, incumbe a noticia a algum amigo ou parente.
— Digo-lhe que o que vosmecé me ensina nao € nada facil.

— Nem eu te digo outra cousa. E dificil, come tempo, muito tempo, leva
anos, paciéncia, trabalho, e felizes os que chegam a entrar na terra
prometida! Os que |a ndo penetram, engole-os a obscuridade. Mas os que
triunfam! E tu triunfaras, cré-me. Veras cair as muralhas de Jericé ao som
das trompas sagradas. SO entdo poderas dizer que estas fixado. Comeca

nesse dia a tua fase de ornamento indispensavel, de figura obrigada, de
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rotulo. Acabou-se a necessidade de farejar ocasides, comissdes,
irmandades; elas virdo ter contigo, com o seu ar pesaddo e cru de
substantivos desadjetivados, e tu seras o adjetivo dessas orag¢des opacas, o
odorifero das flores, o anilado dos céus, o prestimoso dos cidadaos, o
noticioso e suculento dos relatorios. E ser isso € o principal, porque o
adjetivo € a alma do idioma, a sua porgao idealista e metafisica. O

substantivo € a realidade nua e crua, € o naturalismo do vocabulario.

— E parece-lhe que todo esse oficio é apenas um sobressalente para os

deficits da vida?
— Decerto; nao fica excluida nenhuma outra atividade.
— Nem politica?

— Nem politica. Toda a questdo € nao infringir as regras e obrigacdes
capitais. Podes pertencer a qualquer partido, liberal ou conservador,
republicano ou ultramontano, com a clausula unica de nao ligar nenhuma
ideia especial a esses vocabulos, e reconhecer-lhe somente a utilidade do
scibboleth biblico.

— Se for ao parlamento, posso ocupar a tribuna?

— Podes e deves; € um modo de convocar a atengao publica.Quanto a
matéria dos discursos, tens a escolha: — ou os negdcios miudos, ou a
metafisica politica, mas prefere a metafisica. Os negdcios miudos, forga é
confessa-lo, ndo desdizem daquela chateza de bom-tom, prépria de um
medalhdo acabado; mas, se puderes, adota a metafisica; — € mais facil e
mais atraente. Supde que deseja saber por que motivo a 72 companhia de
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infantaria foi transferida de Uruguaiana para Cangucgu; seras ouvido tao
somente pelo ministro da guerra, que te explicara em dez minutos as razdes
desse ato. Nao assim a metafisica. Um discurso de metafisica politica
apaixona naturalmente os partidos e o publico, chama os apartes e as
respostas. E depois ndo obriga a pensar e descobrir. Nesse ramo dos
conhecimentos humanos tudo esta achado, formulado, rotulado,
encaixotado; é sO prover os alforjes da memoria. Em todo caso, nao

transcendas nunca os limites de uma invejavel vulgaridade.
— Farei o que puder. Nenhuma imaginacao?
— Nenhuma; antes faze correr o boato de que um tal dom é infimo.
— Nenhuma filosofia?

— Entendamo-nos: no papel e na lingua alguma, na realidade nada.
"Filosofia da historia®, por exemplo, € uma locu¢do que deves empregar com
frequéncia, mas proibo-te que chegues a outras conclusdes que ndo sejam
as ja achadas por outros. Foge a tudo que possa cheirar a reflexao,

originalidade etc. etc.
— Também ao riso?
— Como ao riso?
— Ficar sério, muito sério...

— Conforme. Tens um génio folgazao, prazenteiro, ndo has de sofrea-lo
nem elimina-lo; podes brincar e rir alguma vez. Medalhdo nao quer dizer

melancolico. Um grave pode ter seus momentos de expansdo alegre.
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Somente, e este ponto é melindroso...
— Diga

— Somente ndo deves empregar a ironia, esse movimento ao canto da
boca, cheio de mistérios, inventado por algum grego da decadéncia,
contraido por Luciano, transmitido a Swift e Voltaire, feicdo propria dos
céticos e desabusados. Ndo. Usa antes a chalaca, a nossa boa chalaca
amiga, gorducha, redonda, franca, sem biocos, nem véus, que se mete pela
cara dos outros, estala como uma palmada, faz pular o sangue nas veias, €

arrebentar de riso os suspensorios. Usa a chalaca. Que ¢ isto?
— Meia-noite.

— Meia-noite? Entras nos teus vinte e dous anos, meu peralta; estas
definitivamente maior. Vamos dormir, que é tarde. Rumina bem o que te
disse, meu filho. Guardadas as proporc¢des, a conversa desta noite vale o

Principe de Machiavelli. Vamos dormir.

ASSIS, Machado de, 1839-1908
Todos os contos, volume | [Papeis Avulsos, 1882] - 1.ed. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 2019.
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